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Paweł PRZYWARA 


LUDZIE NIEWIDZIALNI 
O wierszach i życiu księdza Janusza Pasierba 


Czy odmawiając Skład Apostolski 
mamy świadomość stworzenia przez Oj- 
ca Wszechmogącego ludzi niewidzial- 
nych, obok „rzeczy widzialnych i niewi- 
działnych”? A przecież niewidzialność 
ludzi jest faktem: nigdy nie zobaczymy 
wszystkich żyjących ani wszystkich Po- 
laków, ani nawet wszystkich lublinian. 
Z tego banalnego spostrzeżenia płynie 
ogólniejszy wniosek: żyje wśród nas wie- 
le osób, o których istnieniu możemy się 
dowiedzieć wyłącznie z przekazów 
świadków ich życia. 

Takim zbiorem świadectw niewi- 
dzialnej dla wielu obecności księdza Ja- 
nusza Pasierba jest książka Wstępujący 
na wzgórze...'. Zawartych w niej kilka- 
dziesiąt osobistych wspomnień odsłania 
postać kapłana, poety, naukowca, peda- 
goga, eseisty i podróżnika. Osobę o wiel- 
kiej wrażliwości, wybitnej duchowości 
i jednocześnie o poczuciu humoru odbi- 
jającym Bożą radość z istnienia świata. 

Anegdoty przeplatają się w niej 
z historycznymi zdarzeniami, relacje 
z międzynarodowych spotkań z najin- 


1 Wstępujący na wzgórze. Wspomnienia 
o ks. Januszu S. Pasierbie, red. M. Wilczek, 
Pelplin 1996, ss. 343, Wydawnictwo Bernardi- 
num. 


tymniejszymi chwilami podupadania na 
zdrowiu, choroby i śmierci — śmierci bę- 
dącej końcem i początkiem, co podkreś- 
la wielu wspominających księdza Pasier- 
ba. Równocześnie obok tej prozy życia 
(częstokroć pisanej pięknym językiem) 
w zbiorze pojawiają się cytaty zaczerp- 
nięte z wierszy nieżyjącego poety. 

Wiersze księdza Pasierba dotyczą 
na ogół pojedynczych myśli. Są jakby 
przygwożdżeniem myśli do stołu; są 
krótkimi medytacjami nad spostrzeże- 
niem, które żywo wrasta w serce — bo- 
leśnie”: 

Wiem że jesteś Życiem 

przecież umieram 

(Wierzę) 


a także radośnie: 
W Lizbonie [...] 
podczas kongresu „Europa — świat” 


Ea 
czuję się jak przedwojenny 
matrymonialny oszust 

(pomiędzy) 


Pierwszy z powyższych cytatów przy- 
wołuje wprost przenikliwe „que muero 


2 J. S. Pasierb, Poezje wybrane, War- 
szawa 1998, ss. 147, Ludowa Spółdzielnia Wy- 
dawnicza. 
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porque no muero” (św. Teresa), drugi 
zaś ukazuje sylwetkę „księdza kpiarza”, 
jak określa bohatera wspomnień biskup 
Bronisław Dembowski (s. 64). 

W punkcie przecięcia świadomości 
codziennego zmierzania do Boga oraz 
wesołości, której źródła biją w spotkaniu 
z drugim człowiekiem, rysuje się posta- 
wa kapłańska, apostolska, postawa piel- 
grzyma. Duchowość kapłana buduje się 
bowiem w ciągłym podróżowaniu mię- 
dzy starą Jerozolimą a nowym Jeruza- 
lem. Przebywanie w starej Jerozolimie 
niesie z sobą czasem poczucie tajemni- 
czego osamotnienia jednej osoby po- 
śród wielu, będące z pewnością bliskim 
echem Chrystusowej samotności wśród 
„swoich, którzy Go nie przyjęli”: 


wiele bym dał żeby przy mnie był tego 
wieczoru pies 

i patrzył na mnie tak jak ja na ludzi 
(Teraz wiem...) 


Natomiast w drodze do świętego Je- 
ruzalem widać „jasno i wyraźnie coś, co 
zwykłym  śmiertelnikom przesłania 
ziemska zasłona — potęgę istnienia: 


Odłlatuje lutowe niebo 

przestrzeń odgina się w górę jak tancerz 
więcej ważą nie tylko kamienie 

każdy przedmiot istnieje z coraz większym 
naciskiem stół czajnik krzesło szafa 
osiągają ciężar piramid 


(waga) 


Na okładce książki możemy prześle- 
dzić historię jednego uśmiechu: w lewym 
górnym rogu — młody, radosny ksiądz, 
w prawym dolnym — posiwiały, radosny 
ksiądz profesor. W tym zestawieniu nie 
ma nic z teatralnej charakteryzacji ani 
z komputerowej manipulacji ludzkim 
obliczem (czasem można zobaczyć, jak 
maszyna symuluje czyjeś starzenie się). 


Pomiędzy tymi dwiema fotografiami za- 
wiera się pełnia życia. Wśród zdjęć na 
końcu książki znajduje się fotografia 
z Bad Reichenhall z marca 1991 roku: 
ksiądz Pasierb przed wizerunkiem 
Ukrzyżowanego, w tle — masyw górski. 
Parę stron dalej — fotografia płyty gro- 
bowca. ` 


Nie proszę o twardy grunt 
każ mi przyjść do siebie 
po wodzie 
przez wodę 
matkę życia 
żywioł śmierci 
obmycia 
pozwól mi przyjść 
(każ mi przyjść) 


Wspomnienia, zdjęcia, nawet poez- 
je okazują się w perspektywie Krzyża 
jedynie odłamkami życia. Ksiądz Pa- 
sierb podkreślił to dobitnie, prosząc 
o umieszczenie na własnym grobowcu 
słów: „wiem że jesteś Życiem/ przecież 
umieram”. 

Najbardziej przemawiają do nas nie 
te świadectwa, które przypominają 
wieńce składane podczas pogrzebu, lecz 
te, które pozwalają nam oglądać zbliża- 
nie się księdza Pasierba do Zbawiciela. 
Świadectwa rozstawania się z życiem 
doczesnym. Dzięki nim i my przybliża- 
my się do Chrystusa i do sensu Pawło- 
wego zawołania: „o śmierci, gdzie jest 
twój oścień?” 

Ksiądz Wiesław Niewęgłowski w 
swoim wspomnieniu sięga po zapis 
z grudnia 1993 roku: „12. Od popołud- 
nia u J. Od rana jest już z tamtej strony, 
choć serce bije po tej. Już nie przyjął 
Jezusa. Teraz On przyjmie jego. In ma- 
nus Tuas...”. Arcybiskup Henryk Mu- 
szyński zaś dopowiada: „wiem [...], że 
śmierć, która rozdzieliła nas na czas 
krótki, połączy nas także na wieki”. Os- 


Omówienia i recenzje 217 


tateczną perspektywę przywołuje zre- 
sztą sam ksiądz Pasierb w Czasie otwar- 
tym. „Na szczęście, gdy się uwierzy 
w Zmartwychwstanie, w nic innego wie- 
rzyć już nie ma potrzeby. Chrystus za- 
tem jako horyzont istnienia jest punk- 
tem wyjścia i dojścia, Alfą, Omegą”. 

Chrystocentryczna strona ducho- 
wości księdza Pasierba nieustannie mie- 
rzy się z żywiołem współczesnego Świa- 
ta. Kapłan-poeta staje u stóp Krzyża 
w swojej twórczości (droga), (Światło 
które wtedy widać), przygląda się „dzi- 
siejszym czasom” budzącym ironię (Eu- 
ropa jutra), zgrozę (Kto śmieszniejszy) 
czy zaskakującym martwotą (metro, 
czy powieść współczesna). Czasom mę- 
czącym i zniechęcającym, bo żeby je 
ująć, 

trzeba wysyłać ekspedycje 

a z tym są okropne kłopoty 

> ak mój człowiek 

już się nie nadaje 

[...] 


źle reprezentuje moją wieczną młodość 


[=] 
wygląda jak żyrafa z okna arki 
wraca jak kruk 


[..-] 
źle się spisuje 
(ekspedycja na biegun) 


Ksiądz Jan Sochoń w swoim 
wspomnieniu wprost stwierdza: „żyć 
między niebem a ziemią, to nie jest sy- 
tuacja towarzyska. Celibat jest tylko 
zewnętrznym znakiem tej inności, stra- 
szliwego wyobcowania, jakie wybiera 
każdy ksiądz” (s. 181). 

Samotność jednak, mimo że stanowi 
konstytutywny składnik kapłaństwa, nie 
przeszkadza księdzu Pasierbowi oder- 


wać się od ziemi, zająć dystans wobec 
doczesności, przepełnić życie chrześci- 
jańską miłością i radością. Stąd też 
wspominający przywołują niejednokrot- 
nie sytuacje komiczne, odzwierciedlają- 
ce bogatą, a zarazem pokorną naturę 
głównego bohatera: „Ewaryst Bruno, 
zaciągając «z wileńska», tak zwraca się 
do Janusza: «Janusz, ty dużo jeździsz, to 
Ty jesteś mądry... powiedz mi...» Nie 
zdołał dokończyć myśli, gdy usłyszał: 
«Ewaryst, gdyby mądrość miała zależeć 
od jeżdżenia, to najmądrzejszy byłby 
konduktor!»” (wspomnienie ks. Mie- 
czysława Józefczyka, s. 42). 

Ale i humor księdza Pasierba wie- 
dzie nas ku Chrystusowi. Ojciec Jacek 
Salij przypomina, jak „w którejś ze swo- 
ich książek napisał, że księża epoki sa- 
mochodowej nie mają już tak komforto- 
wych możliwości adorowania Najświęt- 
szego Sakramentu, jak księża dawniej- 
si” (s. 67). W tej jednej myśli jest i pogo- 
da, i zaduma, i troska. 

Na szczególną uwagę zasługują, 
obok wymienionych, wspomnienia księ- 
dza Tomasza Czapiewskiego, Julii Har- 
twig, Piotra Wojciechowskiego i Marii 
Wilczek. Wszystkich świadectw jest bo- 
wiem aż sześćdziesiąt. Ta liczba budzi 
pewne zakłopotanie, zważywszy, że 
ksiądz Pasierb żywił szczególną niechęć 
do naszego polskiego gadulstwa. Nieste- 
ty, wielość powtórzeń i podobieństw je- 
dynie lekturę wydłuża, oddalając od sa- 
mej osoby wspominanego. Szkoda, że 
nie zadbano o pewną lakoniczność 
w zredagowaniu materiałów, dodałoby 
to książce waloru uniwersalności i po- 
nadczasowości — wartości, które księdzu 
Pasierbowi były bardzo bliskie. 


